miletが語る新境地「milet 2.0」。休養を経て脆さも傷も抱きしめたアルバム『Made of Glass』

前作『5am』からのこの３年間は、本当に目まぐるしい日々でした。デビュー以来ずっと休むことなく走り続けてきたので、去年、休養期間を設けたんです。自分の体と心にしっかりと向き合う時間を作ったことが、これまでの歩みの中で一番大きな変化でした。ずっと走ってきたからこそ、立ち止まるのは正直すごく怖かった。でも『今止まらないと壊れてしまう』と思ったんです。

音楽も大好きだし、お仕事自体はすごく楽しくて、自分がすり減っている感覚すらなかったのですが、やっぱり人は休まなきゃダメだということに気づけました。立ち止まったことで、初めて自分の弱さと真っ向から対峙することになり、自分の意識が大きく変わるきっかけになりました。それまでは『強く、優しくありたい』とずっと思っていて、無意識のうちに背負い込むものが大きくなっていたんですよね。

でも『あぁ、弱くてもいいんだな』『仕方ない、この弱い自分を引き連れて生きていくんだ』って思えた瞬間から、すごく気が楽になったんです。ありのままの自分を認めてあげられるようになって、心の荷物がふっと軽くなりました。そんな、少しずつ気分が上向きになってきた頃に書けたのが『The Story of Us』でした。この曲には本当に救われたし、暗闇から引っ張り上げてもらった感覚があります。

休養を経て、弱さみたいなものを隠さずにいられるようになったことが、2・0へのレベルアップに繋がっています。以前も素直に歌っていたつもりでしたが、今作ではもっと奥にある、人には隠したかったような部分、言いたくなかった感情まで歌えるようになりました。これまでは悩みがあっても、それを自分の中で解決してから曲にしていたんです。でも今は、悩んでいる最中や、道に迷っている途中の感情でも曲が書けるようになって。その起伏の激しさが、自分にとってすごくリアルで愛おしいんです。

アルバムタイトルの『Made of Glass』は、まさに今の私の心境を映し出しています。ガラスって脆いイメージがありますが、傷ついても、粉々に割れてしまっても、光を反射してより美しく輝く瞬間があるなと思って。壊れたからこそ、傷を負ったからこそ美しい。そういったテーマを込めたくて、このタイトルをつけました。

ジャケットのアートワークは、以前からファンだった芸術家の及川春菜さんにお願いしました。すりガラスの奥に花を配す彼女の作品と『Made of Glass』というテーマが直感的に結びつき、私からオファーしたんです。及川さんは私の楽曲を深く聴き込んでくださって。モザイク越しに輪郭が揺らぐビジュアルは、『曖昧な自分でもいいんだ』と思わせてくれる包容力があり、作品の輪郭がよりくっきりと見えた気がします。

あるライヴを観に行った時、ボーカルの女性が自分の脆さを赤裸々に歌っていました。その姿にとても勇気をもらって、帰宅後すぐにギターを持って曲を作りました。伝えたい感情の熱量が多い時は、余白を重んじる日本語よりも、言葉数を凝縮してストレートに響かせられる英語を選ぶことが多いです。

改めて今作を振り返ると、休養直前の苦しい状態で書いた曲もあれば、浮上しながら書いた曲もあって、自分が生きてきた足跡がそのまま音になった、生々しいアルバムだなと思います。

何十年後かに振り返った時、『私はちゃんとこうやって生きていたんだ』と、アルバムのページをめくるように思い出せる痕跡を残したかったんです。人生って思っている以上に駆け足で過ぎ去ってしまうんだろうなと思うから、好きなことを思い切りやりたいし、その実感ごと音楽に残しておきたいんです。

『自分にだけは嘘をつかない』ということは大切にしたいんです。どんなにつらい時も、まだいけると思う時も、自分の内側から湧き上がる本当の言葉だけは無視しちゃいけないなと思っています。そこが崩れてしまうと、表現する目的すら見失ってしまうから。それだけは、ずっと変わらない私のテーマです。